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BIJ DE UITREIKING VAN DE LITERAIRE
ONDERSCHEIDING VOOR DE VROUWELIJKE STEM

De Anna Bijns Stichting is in 1985 opgericht ter bevor-
dering van de ontwikkeling en erkenning van de vrou-
welijke stem in de letteren. De Stichting laat hiertoe,
afwisselend in de categorieén proza en poézie, twee-
jaarlijks door een onafhankelijke jury de Anna Bijns Prijs
(honderdtachtigduizend frank of tienduizend gulden en
een beeldje van Maja van Hall) toekennen aan een
Nederlandse auteur die niet alleen aan hoge eisen met
betrekking tot vakbekwaambheid en originaliteit dient te
voldoen, maar die tevens beschikt over een specifick
vrouwelijke stem. Dat wil zeggen dat er in het te bekro-
nen ocuvre zowel in stijl, vorm, aanpak als in thematick
uiting wordt gegeven aan de eigen verbeeldingswereld
en/fof realiteit van vrouwen. In zulk werk zal sprake zijn
van het afwijken van de gebruikelijke conventies in die
zin, dat de vrouwenwereld zonder laatdunkendheid
wordt beschreven en er op geloofwaardige wijze aan de
traditionele vrouwelijke rol wordt ontstegen.

Sinds 1990 is de Anna Bijns Stichting uitgebreid met
een Vlaams bestuur.

Op 9 december 1995 wordt de derde Anna Bijns Prijs
voor Poézie uitgereikt aan Hanny Michaelis. De jury be-
stond uit Lut de Block, Lisette Keustermans, Alida Neslo,
Xandra Schutte, Marjo van Soest en Eddy van Vliet.

De cerste Anna Bijns Prijs voor Proza werd in 1986
toegekend aan Josepha Mendels. In de jury hadden zit-
ting: Frida Balk-Smit Duyzentkunst, Liesbeth Brandt
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Clorstius, Angéle Manteau, Anja Meulenbelt, Marga
Minco en Rudi Wester.

De eerste Anna Bijns Prijs voor Poézie werd in 1987
toegekend aan Ellen Warmond. In de jury hadden zit-
ting: dr. Myriam Diaz-Diocaretz, Til Gardeniers-Be-
rendsen, Astrid R oemer en Elly de Waard.

De tweede Anna Bijns Prijs voor Proza werd in 1989
toepekend aan Inez van Dullemen. In de jury hadden
zitting: Rudi van Dantzig, Renate Dorrestein, Margot
Engelen, Cox Habbema, Kristien Hemmerechts en
Gerda Meijerink.

e tweede Anna Bijns Prijs voor Poézie werd in 1991
toegekend aan Christine D’haen. In de jury hadden zit-
ting: Paul Claes, Andrée van Es, Maaitke Meyjer, Leen
Vermeiren en Elly de Waard.

D¢ derde Anna Bijns Prijs voor Proza werd in 1993
tocgekend aan Elisabeth Keesing. In de jury hadden zit-
ting: Paula D’Hondt-Van Opdenbosch, Rita Horst,
Nelleke Noordervliet, Annie van den Oever, Brigitte
Raskin en Caroline van Tuyll van Serooskerken.

Het Nederlandse Comité van Aanbeveling van de Anna
Bijns Stichting wordt gevormd door: Hedy d’Ancona,
Licsbeth Brande Corstius, Beatrijs Broers, Til Garde-
nicrs, Maja van Hall, Fong Leng, Dineke Mulock Hou-
wer, Alice Oppenheim, Elisabeth Schmitz, Eegje Schoo,
Maric-Louise Tiesinga, Hilda Verwey-Jonker en Ellen
Vogel.

In het Vlaamse Comité van Aanbeveling zetelen naast
vele anderen: Leona Detiege, Marjjke van Hemeldonck,
Angele Manteau, Lydia de Pauw, Miet Smet, Paula
Semer, Hilde Uytterlinden en Els Witte.

De Anna Bijns Stichting werd in 1985 in Nederland
opgericht door Renate Dorrestein, Anja Meulenbelt,
Caroline van Tuyll en Elly de Waard.

Het bestuur van de stichting bestaat uit: Renate Dor-
restein, Kristien Hemmerechts, Lisette Keustermans,
Myriam Libert, Monika van Paemel, Brigitte Raskin,
Marjo van Soest, Monika Triest en Caroline van Tuyll.



FEESTPROGRAMMA
Aanyang 16.30 uur
Welkomstwoord Brigitte Raskin
Opening Renate Dorrestein

Voordracht uit het werk van Hanny Michaelis
door Frieda Pittoors

Juryrapport Lut de Block
Muzick Sonata 11 van Anna Bon di Venezia (1740-1767)
(Allegro non molto/ Andante/Allegro)

Paule Van Parys aan het klavecimbel

Overhandiging van de Anna Bijns Prijs door
Leona Detiége, burgemeesteres van Antwerpen

Dankwoord Hanny Michaelis

Muziek Andante con variationen van
Belle van Zuylen (1740-1805)
Paule Van Parys aan het klavecimbel

Receptie

organisatie: Lisette Keustermans

Paule Van Parys gaf niet alleen concerten in Europa, maar
ook in Canada, de Verenigde Staten en Afrika. Zij
maakte vier ¢d’s en doceert klavecimbel aan het Lem-
mens Instituut te Leuven. Haar interesse gaat uit naar
vrouwelijke componisten.

Anna Bon di Venezia werd in 1740 in Venetié geboren.
Op 16-jarige leeftijd werd zij hofmusicus in Bayreuth.

Belle van Zuylen (1740-1805) is een van de boeiendste
schrijfsters die Nederland heeft voortgebracht.
Slechts weinigen weten dat zij ook een verdienstelijk
componiste was.
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De Anna Bijns trofee, ontworpen door Maja van Hall

JURYRAPPORT — ANNA BIJNS PRIJS I99QS

Zijn versprekingen en verschrijvingen wel toeval? Bij
het intikken van de naam van de laureate van de Anna
Bijns Prijs 1995 kreeg ik als door een wonder Hanny
A-michai-elis op het scherm. Twee dichters voor de prijs
van én (hoewel de Anna Bijns Prijs toch naar die ene
gaat). Het kon geen toeval zijn: daar had ik dan Yehuda
Amichai en Hanny Michaelis. Broederlijk of zusterlijk
in elkaar gestrengeld. Alsof alle vrolijke klinkers a, ¢, 1,
oe —en niet de trieste o of de zure u— met wat medeklin-
kers op een hoopje waren gegooid en twee dichters van
formaat opleverden.

Daar had ik dan twee Joodse dichters — bovendicn
leeftijdsgenoten — van wie de poézie me nauw aan het
hartligt: de een schrijft in het Hebreeuws, de ander in het
Nederlands.

Nu is een klankovercenkomst in de naam natuurlijk
nict voldoende om een verband te leggen tussen hun
poézie, dus halen we er gedichten bij.

Een mens vergeten

is als vergeten het buitenlicht uif te doen
en dan blijft het de hele dag branden:
Maar je wordt er ook aan herinnerd
door het licht.

schrijft Amichai (uit: Een grote rust, vertaling Tamir Herz-
berg, Meulenhoft).
Michaelis schrijft (uit: Onvoorzien, 1966):

Soms lijken het edelstenen
en soms brokjes schroot.
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Het licht valt zoals het wil.
Maar of het ochtend is

of avond, gisteren of overmorgen,
het blijven scherven.

Twee gedichten die in alle eenvoud cen kernachtige
waarheid uitdrukken.

Twee dichters die alledaagse dingen tot poézie weten
te verheffen.

Van Yehuda Amichai wordt algemeen aanvaard dat
hij cen groot dichter is. De jury van de derde Anna Bijns
Prijs voor Poézie is van oordeel dat Hanny Michaelis
¢veneens een groot dichteres is.

Nu hoeft een juryrapport wel geen polemisch stuk te
zijn, toch willen we de gelegenheid aangrijpen om de
poézie van Hanny Michaelis het licht (en niet de scher-
ven) te gunnen die ze verdient en een pleidooi te houden
voor de eenvoud en de essentie in de poézie.

Literatuurderige beunhazen die van mening zijn dat
het werk van Michaelis toch wat simplistisch is, willen
we graag te lijf met het volgende citatenoffensief:

a. Lees maar, er staat niet wat er staat.

b. In der Beschrankung zeigt sich der. Meister.

¢. Ware woorden zijn niet mooi, mooie woorden zijn
niet waar.

Dit laatste citaat komt uit het Chinese spreukenbock
van Lao Tse uit de vijfde eeuw voor Christus. Of hoortu
liever de relativerende repliek van Hanny Michaelis zelf?
Maar als/ er dan met alle geweld/ spraak gemaakt moet
worden,/ dan liever kleinspraak. (uit: De rots van Gibral-
tar, 1969)

Poézie hoeft niet per se moeilijk, ingewikkeld, om-
slachtig of hermetisch te zijn. Het leven zelf is dat al meer
dan genoeg.

‘Meer suers dan soets’ is dat leven, schreef Anna Bijns in
de 16e eeuw en ook Hanny Michaelis deelt haar leven in
in ‘gelukkig, ongelukkig, niet gelukkig, niet ongeluk-
kig’. .
Het zijn voor haar vier goede bekenden.

Het is alsof we Anna Bijns zelf aan het woord horen
over de liefde:

Bi wilen heet, bi wilen koud,

Bi wilen blode, bi wilen boud,

Bi wilen lief, bi wilen leed

Bi wilen verre, bi wilen gereed, (enz.)

Over de liefde, daarover gaat het altijd. Zowel bij Anna
Bijns, als bij Yehuda Amichai en Hanny Michaelis.
Zonder kunnen we nooit.

‘Als de liefde er niet is, benauwt het me te leven’ ‘Mi
gruwelt, dat ik leve’ dixit Anna Bijns en bij Michaelis
klinkt dat:

£y
Om alles wat mij

niet langer lief kan zijn,
smeek ik je: lijf mij in.
Buiten jou

kan ik nief leven.

(uit: Tegen de wind in, 1962)
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14 Hanny Michaelis werd geboren als dichter. Zo lang ze

het zich kan herinneren, schreef ze gedichten. Als dricja-
rige trad ze voor het eerst op, zij het binnen de huiselijke
kring. ‘En achter de deur/ stond cen hele grote chauf-
feur’. Rijmdwang, zult u zeggen. Die was ook nog te
constateren in de poétische verzuchting van de zevenja-
rige: ‘Zij tuurde in de verte/ en zag slechts zeven herten’.

Haar vader was haar eerste criticus toen hij de pathe-
tick doorprikte van Rhynvis-Feithachtige probeersels
als ‘Nog glocien de sterren aan ’s hemels trans/ Nog
dansen de nevels bun wilde dans/ Maar 't zal niet lang
meer duren/ Dan komen de ochtenduren’. Het duurde
inderdaad niet lang of de puber Hanny Michaelis ont-
trok zich aan de invloeden van Heine en later van Hof-
mannsthal en Rilke, lectuur die ze thuis in de boekenkast
gevonden had.

Het duurde echter ook niet lang of een traumatiseren-
de periode brak aan voor de Joodse Hanny Michaelis.

De Tweede Wereldoorlog maakte voorgoed een eind
aan de jeugd van Hanny Michaelis. Haar ouders werden
in 1943 door de Duitsers vermoord, zij kon als dienst-
meisjc onderduiken in cen streng gereformeerd gezin
waar ze vertrouwd raakte met de bijbel, die in latere
jaren haar werk beinvloed heeft.

Na de oorlog was het moeilijk om een nicuw leven op
te bouwen. Een gevoel van totale vervreemding over-
viel haar. Enkele souvenirs uit het ouderlijk huis waren
gespaard gebleven, één familielid had de oorlog over-
leefd. Er waren ook een aantal gedichten die ze in 1947
inzond voor de Reina Prinsen Geerligsprijs. Ze hield er
een eervolle vermelding en een echtgenoot aan over. De

man die met de prijs en met haar hart ging lopen was
Gerard (toen nog van het) Reve. Het huwelijk hield elf
jaar stand.

Onder invloed van Jan van Nijlen en Maria Vasalis —
dichters die ze enorm bewonderde — was Hanny Michae-
lis begonnen te schrijven in een stijl die veel van laatst-
genoemde had. Haar debuutbundel Klein voorspel ver-
scheen in 1949. Het duurde acht jaar vooraleer een twee-
de bundel, Water uit de rots (1957), verscheen. Acht jaar
lang had Hanny Michaelis niet kunnen schrijven, de rots
zat dicht, tranen en verzen werden nict meer toegelaten,
het traumatiserende oorlogsverleden zat in de weg. Er
was een bijbelse vaderfiguur nodig — in dit geval een
begripvolle psychiater — om weer verzen te doen
vloeien, om water uit de rots te slaan. In de jaren die
volgden schreef Hanny Michaelis haar meest per-
soonlijke bundels. In 1967 kreeg ze de Jan Campertprijs
voor haar poézie.

Zes bundels poézie: een klein maar sterk oeuvre. Dat
kleine zou Michaelis nooit laten schieten. Haar uitgever
moest haar ertoe overhalen haar vijfde bundel niet
‘Kleinspraak’ te noemen. Geert van Oorschot vond dat
je het de critici nu ook niet moest voorzeggen en zo werd
de bundel De rots van Gibraltar (1969) genoemd.

En terwijl het vooropgestelde titelgedicht veel zegt
over de manier waarop Hanny Michaelis tegen de taal en
het schrijven van gedichten aankijkt, (geen grootspraak
maar kleinspraak) zo zegt het uiteindelijke titelgedicht
veel over de manier waarop de dichteres tegen het leven
aankijkt:

Is
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Driehoog in de Amsterdamse
binnenstad denk ik terug

aan de rots van Gibraltar,

een flonkerend speldekussen
door de zee omhoog getild
naar laag hangende sterren
terwijl ik terug dacht aan

het plaatje van een bult

die opstak uit een blauwe viakte,
dikwijls bekeken door een kind
vol vage gedachten aan later
dat nu vroeger is.

Denken aan later dat nu vroeger is. Het is een herkenbaar
mechanisme in het werk van Michaelis. Haar gedichten
zijn dikwijls gedichten van de herinnering, herinnerin-
gen aan het geluk van voorbije liefdes. Maar meer nog
dan over ongelukkige en voorbije liefdes in het leven
gaan ze over het leven zelf.

Hoe overleef je het leven? Het dichterlijk oeuvre van
Hanny Michaelis is een zoeken naar het antwoord op
deze vraag. Zelf verwoordde ze het ooit als ‘het contrast
tussen het absolute van de gelukservaring en de betrek-
kelijkheid van de realiteit’.

De gedichten van Hanny Michaelis zijn ook stadsge-
dichten, zelfs ‘Amsterdamse’ gedichten. ‘Drichoog in
de Amsterdamse/ binnenstad’, ‘Op een bank in Artis’,
‘Amsterdam 1942°, ‘Afscheid van Amsterdam’. enz.
Dat betekent niet dat de dichteres geen oog heeft voor
de natuur. Integendecl, vooral de weerselementen heb-

ben een geweldige zeggingskracht voor de melancholi~
sche dichteres. Als kind had ze al een voorkeur voor
regen en grijs weer, als puber liet ze zich inspireren en
imponeren door de natuurgedichten van Jacques Perk —
wat haar vader de spottende opmerking ontlokte: ‘En,
Hanny, wat zegt De Bilt?’

Zuidenwind. Het kwik
stijgt in de thermometers.
Er hangen regenwolken
boven de stad. Het water
herademt. Een gevoel

van verlossing waart rond.

Maar wie door liefde
aangeraakt in paniek
uit elkaar zijn geviucht
brengt ook het voorjaar
niet meer bijeen.

(uit: Onvoorzien, 1973)

De bedrieglijke eenvoud van een Michaelisgedicht: een
uitgepuurde inhoud in een eenvoudige vorm. Terloops
worden de diepste wijsheden gedebiteerd.

De gedichten van Hanny Michaelis zijn gedichten van
voorbij de beeldspraak.

De kracht en eenvoud van de zegging overwegen op
beelden of poétische constructies. Haar poézie is strak,
onopgesmukt, onverbloemd maar van een zuivere es-
sentie, een oosterse ascese, een onderkoelde emotionali-
teit. Een gedicht is dikwijls een laconicke mededeling,
ontdaan van alle fiorituren.

17



18

Dit is geen mooischrijverij. Mooie woorden zijn im-
mers niet waar, terwijl de poézie van Hanny Michaelis
een hoog waarheidsgehalte heeft.

Dat hier een opvallende vrouwelijke stem aan het woord
is, behoeft geen betoog. “Welke stem zou ik anders moe-
ten hebben?’ merkte de laureate laconiek op. Maar bo-
venal menen we dat hier een bijzonder originele dichte-
res aan het woord 1s. Dat leverde haar steeds een enthou-
siaste schare van lezers op. Haar poézie is immers door-
leefd, maar nooit blijft Hanny Michaelis steken in het
ego-document. Vanuit het persoonlijke maakt ze de ge-
dichten universeel en herkenbaar. Haar gedichten heb-
ben daardoor een spiegeleffect.

To hold, as ‘twere, the mirror up to nature.

Opmerkelijk is bovendien dat de gedichten — die
nochtans dikwijls refereren aan de tijd waarin ze geschre-
ven zijn — na al die jaren niet verouderd zijn. Ze blijven
actueel.

Ten slotte willen we nog wijzen op het onverwoestbaar
relativeringsvermogen waarvan de gedichten van Han-
ny Michaelis getuigen. Nooit vervalt ze in zelfbeklag.
Haar verzen zijn eerlijk en openhartig en getuigen van
cen diepe betrokkenheid.

Het thema van haar poézie is ‘de ondraaglijke licht-
heid van het bestaan’ en de worsteling met liefde en
machteloosheid. Hanny Michaelis weet echter deze op-
vatting over het leven heel speels en herkenbaar te bren-
gen.

Misschien zijn de gedichten van Hanny Michaelis het

best te vergelijken met de oude mensen in het gedicht
waarmee we graag afsluiten:

Het bladerloze licht

van een herfstdag zonder wind
maakt oude mensen
ontroerend mooi.

Doordat zij de worsteling

met het verval al lang

hebben gestaakt en spiegels

niet meer vrezen, zijn zij

broos geworden en doorschijnend
als gesponnen glas met de zachte
mysterieuze glans van zilver.

uit: Tegen de wind in, 1962

Lut De Block
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DANKWOORD TER GELEGENHEID VAN
DE UITREIKING VAN DE ANNA BIJNS PRIJS

Dames en heren,

Om te beginnen dank ik het bestuur en de jury van de
Anna Bijns Stichting die mij dit jaar de gelijknamige
prijs hebben toegekend. Ook dank ik de burgemeesteres
van Antwerpen, mevrouw Leona Detiége, die tijd heeft
willen vrijmaken om de prijs uit te reiken. En natuurlijk
dank ik alle mensen in de zaal voor hun komst.

Dit gezegd zijnde moet ik tot mijn schande bekennen
dat ik vroeger weliswaar van de 16de eeuwse Zuid-
Nederlandse dichteres Anna Bijns had gehoord, maar
nauwelijks iets van haar had gelezen, afgezien van de tien
bladzijden die Van Vriesland in zijn Spiegel van de Neder-
landsche poézie door alle eeuwen aan haar werk heeft ge-
wijd. Ik kreeg diec monumentale bloemlezing op mijn
zeventiende verjaardag van mijn ouders en ze is jaren-
lang cen soort lijfboek voor me geweest. Op de middel-
bare school, waar we Nederlands kregen van de uitzon-
derlijk goede en daardoor voor veel van zijn oud-leerlin-
gen onvergetelijke leraar Binnendijk, werd het middel-
Nederlands te moeilijk geacht om er scholieren tussen de
15 en I8 jaar mee te confronteren, en niet ten onrechte
want de poézie uit de 17de en 18de ecuw die ons werd
voorgezet, vonden we al zware kost. Onlangs kreeg ik
dein boekvorm verschenen levendige en glasheldere be-
schouwing die de dichteres Elly de Waard over Anna
Bijns heeft geschreven, onder ogen. Dat boekje heb ik
met veel plezier en profijt gelezen. Ze moet een heel
bijzondere vrouw zijn geweest. Het strijdbare en harts-

tochtelijke karakter van haar gedichten liegt er in elk
geval niet om, noch wanneer ze van leer trekt tegen de
haar zeer onwelgevallige Reformatie noch wanneer ze
het over de aardse liefde heeft.

Er moet me nog iets anders van het hart. Dat gaat over
de achtergrond waartegen de Anna Bijns Prijs is ont-
staan. Toen ik indertijd las dat hij was ingesteld, maakte
ik uit de berichtgeving op dat daar alleen vrouwen voor
in aanmerking konden komen. Ik vroeg me af hoe vrou-
wen zouden reageren op een kunstprijs die uitsluitend
voor mannen was bestemd. Bovendien vroeg ik me af of
een kunstprijs voor vrouwen niet indruiste tegen het
grondbeginsel van de vrouwenemancipatie waarvoor al
bijna twee eeuwen lang met groeiend succes wordt ge-
streden. Die strijd is naar mijn mening bedoeld om voor
vrouwen dezelfde sociale, economische en politicke
rechten af te dwingen die voor mannen gelden, en niet
om hen vanuit een benadeclde apartheidspositie een be-
voordeelde apartheidspositie binnen te drijven. En ten-
slotte vroeg ik me af in hoeverre bij toekenning van de
prijs het vrouw-zijn zou zegevieren boven literair ni-
veau.

Op alle drie punten bleck ik me te hebben vergist.
Literair gehalte geeft wel degelijk de doorslag, gezien de
vijf bekroningen die aan de mijne zijn voorafgegaan.
Dankzij die nadruk op kwaliteit, en niet in de cerste
plaats door het respectabele geldbedrag dat aan de prijs is
verbonden, heeft hij zich in de betrekkelijk korte tijd van
zijn bestaan aanzien en gezag veroverd. Het spreekt dan
ook vanzelf dat ik er blij mee ben.

Kort geleden kwam ik erachter dat de Anna Bijns Prijs
nict —in ieder geval niet exclusief —is voorbehouden aan
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vrouwelijke auteurs, maar bedoeld is voor auteurs met
een ‘vrouwelijke stem’. In principe kunnen dat evengoed
mannen zijn, waarmee ook mijn emancipatorische be-
denkingen zijn vervallen.

Op di¢ intrigerende ‘vrouwelijke stem’ kom ik straks
terug. Eerst wil ik het hebben over het verschil tussen
mannen en vrouwen in het algemeen. Dat lijkt op het
intrappen van een open deur, maar over het al dan niet
bestaan van dat verschil wordt heel wat afgebabbeld.
Toch is het in twee opzichten evident. Mannen hebben
van naturc in het algemeen meer spierkracht, wat tot
uiting komt in de sport, waar mannen zich met mannen
en vrouwen zich met vrouwen meten, en in de uitoefe-
ning van beroepen die zware fysicke inspanning vergen.
Vrouwen zijn er van nature op gebouwd om negen
maanden lang kinderen in hun lichaam te dragen en die
vervolgens te baren en te zogen. Dat gegeven moet vol-
gens mij hun houding in het leven en hun kijk op de
wereld beinvloeden, ook als ze geen moeder willen of
kunnen worden. Hoewel er op dit punt heel wat grens-
en overgangsgevallen bestaan, zijn die naar verhouding
nict talrijk genoeg om anders te worden gezien dan als
uitzonderingen die de regel bevestigen. Hoe dan ook is
het verschil in lichaamsbouw en persoonlijkheidsstruc-
tuur onloochenbaar. Met karaktertrekken heeft dat niets
te maken, laat staan met intelligentie en artistieke creati-
viteit, al wordt dat soort borreltafelpraat nog steeds door
sommige mannen — en jammer genoeg niet door hen
alleen — ten beste gegeven. Het mag dan waar zijn dat in
ecen steeds verder terugwijkend verleden relatief gezien
minder vrouwen dan mannen zich in wetenschap en
scheppende kunst hebben gemanifesteerd, maar dat hing

grotendeels samen met de maatschappelijke rol die hun
door mannen was opgedrongen en die gepaard ging met
een gebrekkige opleiding, een veeleisende taak in het
gezinsleven of - als ze ongetrouwd bleven — de dienstba-
re en vermociende beroepen waarmee ze hun brood
moesten verdienen. Dat laatste gold — en geldt trouwens
nog steeds — ook voor de overgrote meerderheid van al
dan niet getrouwde mannen, maar zij beschikken van
oudsher over meer vrije tijd en daardoor over cen grote-
re energievoorraad. Verder reiken de verschillen tussen
mannen en vrouwen niet, ook niet wanneer het gaat om
de primaire gevoelens en emoties die mensen over de
hele wereld gemeen hebben, ongeacht geslacht en huids-
kleur. Dit in weerwil van het ecuwenoude gebazel over
mannelijke en vrouwelijke eigenschappen, dat zo lang-
zamerhand ryjp is om postuum te worden toegevoegd
aan Flauberts catalogus van modieuze clichés en tijd-
gebonden waanideeén. De bewuste indeling hangt vol-
slagen in de lucht zolang iedercen met een beetje men-
senkennis en waarnemingsvermogen kan vaststellen dat
de zogenaamde vrouwelijke en mannelijke karakter-
trekken gelijkelijk over mannen en vrouwen zijn ver-
deeld.

En dan nu de ‘vrouwelijke stem’ in de letteren. Die
hangt ongetwijfeld samen met het persoonlijkheidsver-
schil tussen mannen en vrouwen waarop ik zojuist heb
gezinspeeld. Schrijvers (ik heb het nu niet over dichters,
noch over componisten en beeldende kunstenaars bij wie
trouwens nooit van een ‘vrouwelijke stem’ gewag
wordt gemaakt) hebben dikwijls zo'n sterk voorstel-
lingsvermogen dat ze zich, geholpen door hun ervarin-
gen met respectievelijk inzicht in de vrouwelijke aard,
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met een vrouw kunnen vereenzelvigen. Het omgekeer-
de zou ook voor schrijfsters moeten gelden, maar om
welke reden dan ook is dat in veel mindere mate het
geval.

De internationale literatuur kent heel wat schrijvers
die met meer of minder succes in de huid van een vrouw
zijn gekropen. Een van de eerste was bij mijn weten
Samuel Richardson, wiens Pamela in 1740 verscheen en
in heel Engeland een lawine van Pamela-attributen (een
beetje in de trant van de huidige Ajax-attributen) ontke-
tende. Geleidelijk kwamen er meer Engels-, Frans- en
Duitstalige auteurs die over vrouwen schreven alsof ze er
zelf een waren. Dat gebeurde vaak met verbluffend inle-
vingsvermogen en een feilloze kennis van wat er in een
vrouw kan omgaan, zoals in het befaamde slothoofdstuk
van Ulysses, waarin Joyce de gedachtenstroom van
Molly Bloom weergeeft vlak voordat ze in slaap valt.
Lady Chatterley’s Lover (al dan niet in gekuiste vorm) en
Women in love van Lawrence zijn andere bewijzen van
hoe een schrijver zich in een vrouw kan verplaatsen. Een
vroege en mijns inziens ongeévenaarde meester op dit
gebied is Balzac in onder meer Eugénie Grandet, La cousi-
ne Bette en Une fille ' Eve. De vrouwenportretten die
Stendhal tekent in La Chartreuse de Parme en Le rouge et le
nofr zijn onvergetelijk en in een aantal opzichten herken-
baar gebleven. Flauberts nog altyd wereldberoemde
Madame Bovary en zijn ontroerende verhaal Un coeur
simple hoeven nauwelijks te worden genoemd, maar ook
Zola (in onder andere Nana, La joie de vivre en La curée)
en Maupassant in zijn roman Une vie en in talloze ver-
halen, hebben zich met vrouwen geidentificeerd. Zelfs
de vrouwenhatende broers Goncourt, wier dagboeken

leesbaarder zijn gebleven zijn dan het merendeel van hun 25

romans, hebben in Germinie Lacerteux een begripvol en
ontroerend portret van hun dienstmeisje geschilderd. In
Amerika verscheen in 1850 The scarlet letter van Haw-
thorne, waarin de hoofdpersoon een vrouw is. Ook zijn
landgenoot Henry James heeft met onder meer Daisy
Miller en The portrait of a lady zijn sporen op dit terrein
ruimschoots verdiend, evenals Dreiser met zijn Sister
Carrie. In Duitsland behoort Fontane’s Effi Briest tot de
geslaagde pogingen om een vrouwenleven uit te
beelden, en wat later Jettchen Gebert en Henriette Jacoby
van Georg Hermann, Stefan Zweigs Brief einer Un-
bekannte en niet in de laatste plaats Thomas Manns Lotte
in Weimar over Goethe’s jeugdliefde Charlotte Kestner.

Nederland en Belgié blijven in dit opzicht niet achter,
al is de oogst minder rijk, maar het gaat dan ook om een
veel kleiner taalgebied. Busken Huet was met Lidewyde
uit 1868 vermoedelijk de eerste. Later heeft Van Deyssel
in Een liefde met voor een 23-jarige verbijsterende trefze-
kerheid een ongelukkig getrouwde vrouw uitgebeeld,
inclusief de in die tijd en nog lang daarna meer dan
gewaagde en berucht geworden masturbatiescéne in de
tuin. In zijn kielzog voeren Paap met Vincent Haman,
waarin de tegenspeelster van de gelijknamige hoofdper-
soon met grote fijngevoeligheid en overtuigingskracht
wordt geschetst, en Van Eedens Van de koele meren des
doods, dat het overigens moet afleggen tegen Eline Vere
van de jonge Couperus en diens Boeken der kleine zielen
over de levensgeschiedenis van dc ook al ongelukkig
getrouwde Constance. Tot dezelfde categorie kunnen
met een beetje goede wil Vestdijks Alpenroman en Leuk
dat je nog eens langs bent geweest van Henk R omijn Meijer



worden gerekend, hoewel die niet helemaal op &én lijn
zijn te stellen met de eerder genoemde romans.

Van de Belgen herinner ik me uit een zeer ver verle-
den Carla en Adelaide, twee romans in Walschaps trilogie
De familie Roothooft en een roman van Teirlinck met een
vrouw als hoofdfiguur, maar die boeken heb ik meer dan
cen halve ceuw geleden verslonden toen ik ternauwer-
nood door de puberteit heen was en geen flauw benul
had van wat zich in vrouwen afspeelde, wat me niet
belette ze alle drie prachtig mooi te vinden.

Van dergelijke literaire huzarenstukjes zijn er in de
Amerikaanse en Europese literatuur veel meer te signale-
ren. Ik zou ze graag noemen en er wat dieper op ingaan,
maar dit is een dankwoord en geen essay.

e vraag of aan de schrijver van een of meer romans
met een vrouwelijke hoofdpersoon waarin vrouwen
zich kunnen herkennen, een ‘vrouwelijke stem’ kan
worden toegedicht, lijkt me niet eenvoudig te beant-
woorden, zeker als men weet dat de auteur een man is die
ook boeken vanuit een mannelijke gezichtshoek op zijn
naam heeft staan.

Het omgekeerde komt zoals gezegd minder vaak
voor: er zijn weinig schrijfsters die in de huid van een
man kruipen. Emily Bronté’s Wuthering Heights, met de
cven antipathicke als fascinerende Heathchiff in de
hoofdrol, schittert letterlijk op eenzame hoogten, maar
ik denk ook aan Daniel Deronda van George Eliot en
Orlando van Virginia Woolf, al verandert die halverwe-
gein een vrouw. De door Flaubert en tegenwoordig ook
door feministes op handen gedragen George Sand, die
voor mij — behalve in haar brieven en vooral in haar
dagboeken — zo goed als ongenietbaar blijft, heeft, naast

de Lestres d’un voyageur waarin ze zich niet erg geloof-
waardig als man voordoet, in een van haar romans ge-
probeerd haar vroegere minnaar Chopin te vereeuwigen
(zijn muziek is daartoe een effectiever middel gebleken),
maar dat werd een persoonlijke wraakneming waaruit
hij tamelijk zwart en zjj lelieblank te voorschijn kwam.

In Nederland is er Twee meisjes en ik van A.H. (Antoi-
nette) Nijhoff met als ik-figuur een man die niet hele-
maal uit de verf komt. Veel opgang maakte kort na de
Tweede Wereldoorlog Eenzaam avontuur van Anna Bla-
man en cen jaar of twintig geleden Blekers zomer van
Mensje van Keulen. Een paar jaar terug kwam daar De
Virtuoos van Margriet de Moor en onlangs Russisch
blaww van Rasja Peper bij. Daarmee hebben we het wel
zo ongeveer gehad, afgezien van een aantal historische
romans van vrouwen over mannen, maar dat is een
ander genre. Tenzij ik me vergis en allerlei schrijfsters in
de bedoelde categorie over het hoofd zie, zou het mis-
schien de moeite lonen, onderzoek te doen naar de mo-
gelijke oorzaken van dat internationale verschijnsel. Als
ik me inderdaad heb vergist, doe ik er beter aan mezelf
cens te onderzocken.

En dan nu terug naar de prijs of liever de literaire
prijzen in het algemeen. Om meteen maar de allerhoog-
ste en felst begeerde bij de edele horens te vatten: de
Nobelprijs. Het is geen geheim dat die zelden aan vrou-
wen wordt gegund. Een van de dames die hem v66r de
Tweede Wereldoorlog in de wacht wist te slepen, was —
tot veler bevreemding — Pearl Buck (voor haar roman
The good earth), een schrijfster van niet erg hoog maar
wel heel ver viiegende best-sellers. In die jaren ging de
prijs trouwens ook naar haar mannelijke evenknice Sin-
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clair Lewis en zij waren nict de enige Nobelprijs-win-
naars van dat allooi. Gelukkig is de prijs ook aan veel
werkelijk grote schrijvers toegevallen. Daarbij moet in
sommuige gevallen, bijvoorbeeld Pasternak, Solzjenitsin
en Joseph Brodski, hoe zeer zij de Nobelprijs ook hebben
verdiend, worden bedacht dat die dikwijls voornamelijk
op politicke, sociale of etnische gronden wordt toe-
gekend. Nu sinds kort ook een paar vrouwen toegang
tot de jury krijgen, maken meer schrijfsters een kans om
bekroond te worden, welke overwegingen daaraan ook
ten grondslag mogen liggen. Wie de Nobelprijs dubbel
en dwars waard zou zijn geweest, was Nadezjda Man-
delstam die met haar onthullend en indrukwekkend ge-
tuigenis in bockvorm haar man Osip, misschien wel de
grootste Russische dichter van deze eeuw en in 1938 op
47-jarige leeftijd omgekomen in een communistisch
strafkamp, terecht wereldberoemd heeft gemaakt.

Dat bij de tockenning van onze eigen nationale parel,
de P.C. Hooftprijs, buiten-literaire maatstaven de door-
slag geven, zou ik niet durven beweren, maar het staat
vast dat hij in de bijna vijftig jaar van zijn bestaan voor
minder dan tien procent naar vrouwen is gegaan. Wan-
neer dat wel gebeurde, waren ze meestal ouder dan het
merendecl van de mannelijke bekroonden, wat op zich-
zelf al te denken geeft. Weliswaar zitten vrouwen sinds
vele jaren in de adviescommissies voor die prijs, maar
dan wel in een getalsverhouding die hen by stemming
nooit van de meerderheid kan verzekeren.

Toch is er in de afgelopen tien tot vijftien jaar het een
en ander verbeterd. Niet alleen besteedt de literaire kri-
tiek, anders dan daarvoor, ruime aandacht aan boeken
van vrouwen, er profiteren ook steeds meer. vrouwen

van de prijzenregen. In 1992 werden 10 van de 24 prijzen
(de P.C. Hooftprijs ging ook toen naar een man) aan
vrouwen toegekend, waaronder de Prijs der Nederland-
se letteren voor het werk van Christine D’haen. Dat is
nog altijd minder dan de helft, maar daarbij moet in
aanmerking worden genomen dat Nederland vermoe-
delijk minder schrijfsters dan schrijvers telt en dat de
‘vrouwelijke stem’ op zichzelf geen waarborg voor een
hoog niveau kan zijn: kunst is kunst, of ze nu van een
man of een vrouw afkomstig is. Daarentegen kwam in
hetzelfde jaar — en het spijt me oprecht dat juist op deze
plaats te moeten zeggen, maar eerlijkheidshalve kan ik
het moeilijk verzwijgen — van de 8 Vlaamse boeken-
prijzen er niet één bij een vrouw terecht, tenminste als de
cijfers in Mekka, jaarboek voor lezers (Nijgh & Van Dit-
mar/Dedalus, Amsterdam/Antwerpen 1993) kloppen.

Overigens zijn er in Nederland ook mannelijke au-
teurs die ten onrechte nooit een prijs hebben gekregen.
Zo bedacht ik laatst dat Adriaan Morrién, Henk Romijn
Meijer en ]J.J. Voskuil, schrijvers van naam met een
oeuvre van onbetwistbaar literair gehalte, nog nooit zijn
bekroond. Of ze een bekroning ambiéren, weet ik niet,
maar vreemd blijft het. Ik hanteer nu de statistick van
welgeteld drie gevallen, maar het zijn er waarschijnlijk
veel meer. Er kan uit worden geconcludeerd dat vrou-
wen terughoudend moeten zijn met de klacht dat ze
veronachtzaamd worden omdat ze een vrouw zijn.

In dit verband herinner ik me een komisch voorval dat
een paar jaar terug nogal wat beroering veroorzaakte.
Een dichter die van mening was dat zijn werk ten on-
rechte door de pers werd verwaarloosd, kwam onder
vrouwelijk pseudoniem op de markt met een bundel
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30 gedichten, die verondersteld werden typisch vrouwelijk

te zijn. Prompt haastte cen aantal toonaangevende recen-
senten zich, in het vermeende debuut jubelend een nieu-
we ster aan het dichteressen-firmament te begroeten.
Vervolgens kwam de bewuste dichter met zijn identiteit
en beweegredenen voor den dag. Of hij zich sedertdien
in een grotere belangstelling van de kritick mag koeste-
ren, is me niet bekend. ' ‘

Dat de aandacht in de pers en de prijzenstroom voor
het werk van schrijfsters en dichteressen de laatste jaren
een omslag ten goede te zien heeft gegeven, is een ver-
heugend verschijnsel, dat voor een niet gering deel is toe
te schrijven aan het bestaan en de representativiteit van
de Anna Bijns Prijs. Enigszins paradoxaal eindig ik dan
ook met de hoop uit te spreken dat deze prijs als gangma-
ker voor de ‘vrouwelijke stem’ in de literatuur, wat daar-
onder dan ook wordt verstaan, zich zozeer blijft waar-
maken dat hij op de lange duur althans in de huidige
formule niet meer nodig zal zijn.

Dank u.

o december 1995
Hanny Michaelis

BIOGRAFIE VAN HANNY MICHAELIS

Hanny Michaelis werd in 1922 geboren in Amsterdam.
Doorliep van 1935 tot 1941 het Vossiusgymnasium al-
daar (einddiploma alfa). Kon als Jodin tijdens de Duitse
bezetting vrijwel geen ander werk vinden dan als dienst-
meisje bij een Joodse werkgeefster. Was dit van januari
tot augustus 1942 bij de (gemengd gehuwde) schrijfster
Jeanne van Schaik-Willing. Deze bracht haar, toen ze
eind juli van dat jaar werd opgeroepen om zich voor
deportatie te melden, in contact met iemand die haar via
de verzetsorganisatie 1.0.-L.K.P. buiten Amsterdam
liet onderduiken. Haar ouders werden in maart 1943
vergast.

Na de bevrijding werkte ze o.m. bij een Surinaams
blad en bij uitgeverij Meulenhoff. Was van 1948 tot 1959
getrouwd met Gerard (Kornelis van het) Reve. Werkte
van 1948 tot 1957 bij het Nieuw Israclietisch Weekblad
en van 1957 tot 1984 bij de afdeling Kunstzaken van de
gemeente Amsterdam. Was tussen 1973 en 1984 be-
stuurssecretaris van de Vereniging van Letterkundigen
[Vakbond van Schrijvers en vice-voorzitter van de Fede-
ratie van Kunstenaarsverenigingen.

3I



BIBLIOGRAFIE VAN HANNY MICHAELIS

Debuteerde kort na de oorlog in enkele tijdschriften,
waaronder Criterium. Daarna verschenen de volgende
bundels: '

Klein voorspel (Meulenhoff 1949)

Water uit de rots (Van Qorschot 1957)

Tegen de wind in (Van Oorschot 1962)

Onvoorzien (Van Oorschot 1966, Jan Campertprijs)

De rots van Gibraltar (Van Oorschot 1969)

Wegdraven naar een nieuw Utopia (Van Oorschot 1971)

In 1987 publiceerde een kleine Amerikaanse uitgeverij
(Twowindows Press) een bloemlezing uit haar gedich-
ten, samengesteld en vertaald door Manfred Wolf en
Paul Vincent.

In 1989 verscheen bij Van OQorschot onder de titel Het
onkruid van de twijfel een keuze uit haar werk.

Kreeg in 1995 de Sjoerd Leikerprijs en de Anna Bijns
Prijs.

ANNA BIJNS STICHTING

Wordt begunstiger van het Anna Bijns-initiatief! Maak
uw steun aan het werk van de Stichting kenbaar door
overmaking van een gift. Voor Vlaanderen op bank-
nummer 001-199 788 7-54 AsSLK t.n.v. de Anna Bijns
Stichting, Isabellalei 76, 2018 Antwerpen. Voor Neder-
land op postgiro 5 038 276, t.n.v. de Anna Bijns Stich-
ting, Amsterdam.
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